<   2005年 05月 ( 3 )   > この月の画像一覧

苦味の美味

このところ、夏のような日差しの日もあれば、
寒々と雨が降る日もある。

クール宅急便が届いた。
おかあさんからだ。

中身は、近所の山で採れた山菜。
数日前、おかあさんから予告の電話があった。

 春の山菜もそろそろ終わりの時季だが、
 ひと雨あった後に採れるわらびは柔らかくて旨い。
 明日は晴れるようだから、山へ行こうと思う。
 こごみやたらのめも採れるかも。
 たくさん採れたら、千里に送るよ。
 それと他には何が食べたい?

ジップロックに入ったそれらと保冷剤が
サンドイッチ状に重ねられ、
何重にも新聞紙でくるんで箱に入ってある。
おかあさんの思いも一緒に。

わらびは穂先を処理して灰でゆでてアクを抜いてある。
鉄鍋でゆでると色鮮やかに仕上がるのだという。
こごみもゆでてあり、和えごろものゴマだれが添えてある。
ふきのとうはきざんで甘辛く味噌で炒めてある。
たらのめも袴をキレイにはずしてあって、あとはころもをつけて揚げるだけ。
どれも、そのまま、もしくは、さっと火を通すだけで
食べられるようになっている。
それと地元の和菓子屋の私が好きなおまんじゅう。

おかあさん、と呼んでいるが、このひとは伯母。
私が9歳のころ。
祖父亡き後、祖母と一緒に伯父家族のところに身を寄せた。
ついこの前まで「おじちゃん」「おばちゃん」と呼んでいたひとを
「おとうさん」「おかあさん」とは呼べなかった。
(呼べるようになったのは、二十歳を過ぎてからだ)
伯母は亡き母の友人だった。
母を介して伯父と伯母は出逢った。

伯父にしてみれば、妻との縁を与えてくれた可愛い自慢の妹は
あろうことか、おかしな男に騙され孕まされ捨てられ死に至った
と怒りをすべて父に向かわせるほかなく、その反動で
残された私を全身全霊かけて、清く正しく美しく育て上げる
と誓ったらしい(後々、かなりのプレッシャーとなる)。
躾には異様に厳しく、一方で情にもろく、感情の起伏の激しい・・・
いや、感情豊かな人物だった。
(と言っておこう。育ててもらった恩がある)
私は向田邦子の作品が好きなのだが、
彼女のエッセイに登場する父親像と私の「おとうさん」は
時代背景が異なるにもかかわらず、重なる部分がありすぎて、
読むたび、ぷぷぷ、と笑ってしまうのだ。

伯母は、そんな伯父の弱さを補い支えあっていくにふさわしい相手だと
亡母が見込んで紹介したらしい。
(そんな亡母の「人を見る目」を、自分の男選びに
応用できなかったのが不思議。恋は魔物。)
伯母は、自分の子と同様に育てることを常に心がけてきたようだ。
社交家で、よく飲み、よく笑い、段取りがうまく、しかも毒舌家。
たくさん叱られたが、このひとを恨む気持ちになったことはない。

ドウセイドウメイと同姓同名の「兄」は実際は従兄弟で
学年は違うものの、半年ほどしか年は離れていないから
兄のことは「おにいちゃん」と当たり前に呼び、仲良く
時には派手な喧嘩をして育った。



わらびはおひたしに。硬い部分はお味噌汁に。
こごみは、ゴマで和えて片口の器にこんもりとよそう。
ふきのとうの味噌は、今日はそのまま食卓に。明日は田楽にしよう。
たらのめは、時間がないので、これもまた明日、天ぷらに。

「おばあちゃんが送ってくれた山菜だよ」と
子ども達を呼ぶ。
食卓を整え「いただきます」。
早速、わらびを口にする。
あれ?ちょっと茹ですぎてるな~、おかあさんとしたことが。
いつものシャキシャキ感がない。
こっちのこごみもだ。軟らかすぎる。

・・・ああ、そうか。
今、実家では、この歯ざわりがスタンダードなのだ。
おとうさんもおかあさんも、年をとったのだ。
と思ったら、やけにホロ苦く感じた山菜の夕餉だった。
[PR]
by senriko | 2005-05-26 19:31

個人情報保護

ドウセイドウメイ(以下、ドと呼ぶ)から
「若干の仕様変更」の依頼を受けたあの話は、
契約金額の範囲内での小さな変更で済むかと思っていたら、
打ち合わせをしていくうちに、なんと大幅な変更になった。
もちろん、これはこれで大口のお仕事に結びつく
ありがたいお話だったのだが、
ありがたくないのは「納期は予定通り」と
キッパリ言い切られてしまったこと。
無理だ!ワニの腹筋!(←コレ分かる人~?)
・・・とは言えない。
ただでさえ、きついノルマに拍車がかかる。

しかも、そのせいでドと
連日顔を合わせることになった。

ある日も、朝もはよからA社(ドの会社)に向かい、
地道な作業を続けていたらお昼になった。
担当者さんが「千里さん、昼飯行きますか?」と声をかけてくれた。
ドを含む数人と近所の定食屋へ。

力なくちゅるちゅるとワカメうどんをすすってると
担当者さんが「ところでブログって何だ?」と
その場にいる面子に話し掛ける。
なんでも小学生のお嬢さんが長時間パソコンに向かっているので
ゲームでもやっているのかと覗いたら、
「見ないで!!」と激しく拒絶されたのだとか。
それがどうも『ブログ』らしいが、さっぱり分からん、
「電車男とかってのも話題になってたし一体なんなんだ?」と。

ドが「みんなやってますよ」と口を開く。
ひととおり説明するが、担当者さんはイマイチつかめない様子。
ド以外はオヤジばかりで分かってる人もなく、ドは
「千里さんはブログに興味ないん(ですか?)」と言いかけるが、すぐに
「あ、でも、お忙しそうですしね」と自己完結する。

ん?私、何も言ってないよ。
あ、うどんすすった形で見上げたから?
茶グマが浮かぶ充血した目の年増の視線は
睨んでるように見えたりしたのかしら?

・・・ドウセイドウメイさん。
私もブログ知ってるよ。
てゆうか持ってるよ。
しかもオマエをネタにしちゃってるよ。
げげツ・・・。

ドは続ける。
ブログっていうのは、とにかく自分が好きなこと書いて、
それを読んで共感してくれた人が感想書いてくれるんですよ。
俺、○○(聞いたことないアーティスト)と
××(珍しい動物)が好きなんで、それのこととか
そのときそのときに思ったこととか、行ったとことか、
読んだ本とか見た映画のこととか書いて・・・
などと言ってるうちに1時近くになり、話は中断した。

午後いっぱいA社で作業し、夕方、会社に戻った。
コーヒーを飲みながら、パソコンを立ち上げた。
ふと思いついて、Googleの検索窓に
ドが好きだと言った○○と××、
ついでにドの携帯メールのアカウント
(送ったことはないが、必要上、知っている)
を入力。クリック。

・・・あらッッ???!!!
ドウセイドウメイのブログにカンタンにヒットしちゃったよ!!!
いいのッッ???!!!

ああぁ~~~!!
この写真、ちょっとしか写ってないけど
どう見てもド本人だぁ~!
そうそう。先週、この映画観たって言ってたし~。
出身もここだって言ってたし~。

・・・そうなのか。
妙な時期にこの街に赴任したのは
別れた彼女と距離を置きたくて、自ら転勤願いを出したからなのね。
担当者さんと最初はコミュニケーションがとれずに
思い悩んでいたのね~。
ふむふむ。

こ~ゆ~のを読むと、個人情報っていうのは
何も名前や住所や電話番号のことじゃないって気がする。
[PR]
by senriko | 2005-05-22 14:41

グアテマラ

c0021390_1220051.jpg
逢いたいひとがいるのに
忙しいから逢いにゆけない(ゆかない)というのは
理由にならない。

ゆけばいいのだ!ゆけ!

・・・と弾かれるようにマダムのお店に向かう。
ここは居心地がよく、小一時間ほど長居してしまうのが
いつものことなので、時間を作るゆとりすらない今の状況では
ゆけないところだと思い込んでいた。
15分でいいのだ。10分でもいいのだ。

カランコロンとドアを開けると
マダムは、これ以上はない柔らかな笑顔で
いらっしゃいませ、と迎え入れる。
久しぶりね?どうしていたの?などと
余計なことは詮索しない。

けれど、私が着ている服と同色のカップを運んでくれる。
そして私の思いを知るかのように、
ここ数日の「心の花」である
薔薇のモチーフのスプーンレストを添えてくれる。

今日はグアテマラ。
・・・おいしい。
しあわせとは、この味を言う。

今日、携えてきたのは「葉桜と魔笛」。
読み進むにつれ、忙しいから読めない
と言ってはいけないものだった、と気づく。

来てよかった♪
[PR]
by senriko | 2005-05-22 13:08